Баг-хантеры
Большинство и не знает, что такое баг-хантеры. Ну вот есть линейные программисты, они пишут погонные программы.... Не поганые, то есть не всегда, а погонные. Слушай, если о нелинейных программистах, так я никогда до баг-хантеров не доберусь. Поддерживай огонь, а то погаснет. Да, или есть хакеры, люди хваткие и умельные. Они умеют то же, что и программисты, только делают обратное. Раскалывают код.. В общем, можно сказать, что хакер и программист - одно и то же, но так, конечно, никто говорить не будет, чтоб не впасть в релятивизм. Что? Да, жуткая штука. Кто впадёт - того растягивает в такую сверхдлинную бледную ленту, отсюда и до звёзд, слабо-слабо светящуюся едва заметную ленту бесконечной длины...

Да, баг-хантеры. Они - совсем другое дело. Они даже и программировать почти не умеют. Всего лишь пользуются чужими наработками. Нет, не бета-тестеры, это совершенно другое дело. Бета-тестеры служат программистам, натирают им бока жирным маслом, полируют, доводят линейных программистов до совершенства. Никогда так не говори, баг-хантеры убьют тебя, если ты назовешь их бета-тестерами. Нет. Но - не программисты. И не чайники. Что - не бывает? Вот потому о них и не известно никому. Господствующая идеология утверждает, что есть либо пользователи-чайники, либо программисты, и далее предпочитает переходить к механоэтическим делениям - хакеры там, всякие низшие их роды - флудеры, спамеры. Ну, это ты сам знаешь. Такое вот деление. А баг-хантеров как бы и нет. А они есть. Так вот, среди сплетений одичавших программ, и в батареях, насаженных линейными программистами, живут баги. Их множество, и природы их загадочна. Иные путают баги с вирусами, и полагают, что баги были написаны черными программистами. Это менеджерское поверье, и я сам видел, как менеджеры разобрали программиста, считая, что это он написал баг.

А? Да знаю я... Не все вирусы были написаны, есть и самозародившиеся и постепенно написавшиеся. Я в общем говорю, понимаешь? Вирусы писаны, а баги - это непись. Ну и ладно, всё равно слушай. Баги - не вирусы, по происхождению они - дырки. Природа их силы невысказываема, их никто не создавал, но если в написанном коде есть недостаток, - он созревает, вылупляется, прободает - и образуется баг. Подбрось ещё растопки и поверни на бок, пусть прожарится.

Даже самый меленький баг обладает невероятной силой. Это можно понять, лишь учитывая их дырчатую природу. По сути, размер бага никак не связан с его силой, хотя сути у них как раз и нет. Проявления бага контекстны, они создаются средой, в которой начал действовать баг. Но, сражаясь с проявлениями, ты лишь уничтожишь всё вокруг - баг неуничтожим, поскольку он сам есть несовершение. Баги заводятся и в ровных рядах линейных программ, и в путанице диких приложений, причудливо переплетающихся друг с другом. Кто не видел, как девять разных типов проигрывателей сражаются между собой за единственный музыкальный файл, кто не следил, встав в пять утра и собравшись, подготовившись, произнеся пароли, как длится схватка антивирусов, скачивающих всё более свежие версии из сети, обнаруживающих всё новые версии поддержки, сильные версии, оснащенные специальными орудиями для битвы друг с другом, на высоких сидениях ловко управляемые и далеко метающие свои острые стрелы - тот ничего не ещё видел, тот, наверное, даже не вставал в пять утра, должным образом подготовившись и произнеся положенные пароли.

Э, что говорить. Да, баги, я говорю о багах, это не антивирусы и не антивирусные приблуды. Это ж всё одна сатана - линейные программы, лицензированные и нет, вирусы, антивирусы, проверяльщики лицензий, чтоб им навсегда зависнуть, трояны, бояны... Это всё по природе своей существующее, написанное, положительное - запомни это. А баг есть непись, отродье дырки. Он не существует, но страшно силён и способен так всё разгромить, как стая вирусов не справится, и форматирование не поможет.

Да, программисты с ними сражаются. Что - я говорил другое? Что - противоречие? Ты слушай суть, не тормози, не останавливайся, а то пропустишь. Программисты исправляют баги. Бета-тестеры ходят как по минному полю, гибнут, конечно, но отмечают места, где засели и прячутся баги. Если успевают. Хороший тестер пишет всё время, чтобы хотя бы по прерыванию его записей заметили, отследили, загнали бага. В таких опасных местах собираются опытные программисты, их расставляют особые программные менеджеры, они все вместе сходятся, пытаются заштопать, ну, ты знаешь, нет, это не имеет отношения к баг-хантерам.

Баг-хантер живёт один. Он не подчиняется корпорациям и инспекторам. У него нет сетевого адреса. По крайней мере, постоянного. Он выучивается у другого баг-хантера, если у него есть способности. Приемов баг-хантеров не найти в сети, их нельзя ни скачать, ни прочесть. Их даже нельзя пересказать. Можно, рассказывая слова и расчерчивая символы, научить писать код. Можно рассказать, как делать вирусы. Но умения баг-хантера внесловесны и внесимвольны. Это действия, это образ жизни, это способ видеть и способность ощущать себя в мире. Молодой баг-хантер живёт этим и научается...

Не веришь? Что же, твоё право. Но это может только он, баг-хантер. Как живёт программист? Он пишет код, идёт на поклон к злобному менеджеру, потом на поклон в бухгалтерию к злобной расчётчице и получает пайку денег. Как живёт хакер? Он вирусом крадёт код, извлекает данные аккуратным способом, тщательно, не повреждая, вытягивает длинный код наружу, помещает его в особую среду, передает этот код злобному заказчику и получает пайку денег. Все они что-то делают и получают пайки. Их работа приводит к получению пайки, и они говорят, что нет другого пути. Потому что они спаянные. Они говорят, что в информационном обществе иначе не выжить. Шахты, пустоши со свалками и города - как тут быть, только работать за пайку. Есть ещё зелёные, которых давно уже зовут "грязными", хотя они себя называют зелёными. Они живут на свалках, обитают в норах в мусоре, заселяют погибшие селения, едят объедки и говорят, что защищают отсутствующую природу. Мол, когда та вернётся, она всем покажет, а их, грязно-зелёных, наградит. Таковы верования зеленых. И таковы верования спаянных. Между ними нет просвета, нет щели, нет воздуха - кто не хочет быть грязным, должен работать за пайку денег, спамить, флудить, кодить. Кто не хочет спайки, будет жить в грязных норах у грязных зелёных, будет питаться объедками и выпрашивать пайки денег у спаянных - на облагораживание свалки.

Не таков путь баг-хантера. Он находит воздух там, где его не было, он создаёт пространство там, где было тесно. Он живёт один, он не получает паёк, не прячется в норах. У него крепкий дом, широкий простор, свободное дыхание. Когда он хочет есть, он не отправляется на поклон к злобному менеджеру, он не просит грант и не лезет на свалку. Баг-хантер отправляется охотиться на багов.

Многие хотят нанять баг-хантера, потому что никто кроме них не может так справляться со злобными, сильными багами. Быстрее всех баг-хантер находит багов, мощнее всех с ними расправляется. Иногда корпорации и инспекции платят пайки денег баг-хантеру за уничтожение бага.
Но не это главное. Баг-хантер может выжить и без корпораций и инспекторов. В этом тайна. Слушай внимательно. Ты будешь долго учиться делать это, и никогда не сможешь объяснить это, ты сможешь только это показать. И я буду показывать это тебе раз за разом, чтобы ты научился и выучился и смог прожить, как охотник за багами. Слушай же, дело это очень простое, хотя никто не знает об этом, никто не способен это понять, и инспекторы много паек отдали, чтобы уразуметь происходящее - но никто из линейных и нелинейных программистов, никто из высших математиков не может этого понять. Это слишком просто для них.

Слушай же. Проголодавшись, баг-хантер идёт за багом. Он разыскивает и находит его. Он побеждает его. А потом он жарит его на костре и ест его мясо. Всё очень просто.