Иванов-Петров Александр (ivanov_petrov) wrote,
Иванов-Петров Александр
ivanov_petrov

Categories:

рассказы Нила Геймана

Читал тут рассказы Нила Геймана. Ничего не скажу - видно, что профи высокого класса, хорошая работа. Но если по чувству - мне не понравилось. Покопался - почему. Придумал примерно вот что. В 19, еще в начале 20 века рассказ был длиной страниц 30, 40, даже 50. Сейчас это, наверное, повесть. Тогда рассказ был вполне полноценным произведением литературы. Коротким, требующим мастерства - нельзя запихнуть эпопею и историю семьи за три поколения, требуется немногими штрихами обрисовать ход событий - но всё же это было всерьёз.

Что случилось сейчас? сейчас рассказ - это 3, ну 5 страниц, ну даже 10 - это уже очень много. Что можно уместить в этом объеме? Читатель не держит, дыхалка села - надо успеть за эти его немногие минуты внимания вбить в рассказ... Что? Сюжет. Очень плотный, резкий сюжет - да, он не во всех рассказах, иногда - без, но обычно он есть. Нет места для философий, описания психологии и прочего. Нет места описывать мир. Нет в самом прямом смысле.

Для мироописания и прочих нарративов сейчас есть видео. Это читатель держит. У него так глаз поставлен, чтобы это смотреть. Но длинный текст он не держит, читатель-то болезный.

Никакие уловки вроде полунамеков и сокращений не спасут. Если чуть упростить ситуацию - выход остался всего один. Мир вместить некуда - значит, он должен быть общим для автора и читателя, нет времени знакомить читателя с незнакомым и чуждым, требуется гарантированное уже-нахождение читателя в том же мире. Это не обязательно "реальный" мир (что бы этим ни называли) - может быть, мифы кастанеды или там какие-то пираты - не суть, это знакомый мир. Из литературы, рекламы, обыденной жизни, кино, игр - не важно. Читатель должен его уже знать. То же с психологией, с людьми. Нет возможности показать незнакомцев. Это должны быть уже известные герои, по тем же причинам - опять же, хоть боги, хоть артисты - все равно читатель их уже знает.

Что остается? Комбинаторика. В рамках известных сюжетов, реалий и характеров прописать новые сочетания. Это можно делать плохо и хорошо, остроумно и нет - этим определяется мастерство.

Но это - другое искусство.
Да, сразу признаюсь - мне не нравится то, что я назову "современным рассказом". Ни в одном жанре. Есть редчайшие исключения, но в целом мне не нравится этот жанр, он слишком мелкий. Мне кажется, он уплывает от литературы и приближается к такой форме, как - например - анекдот. Между прочим, очень почтенная штука, смешная, требует изящества... Просто у анекдота - другие законы, чем у привычных литературных жанров. Романы-повести-рассказы - это не анекдоты, от них требовалось иное.

А антологии рассказов - это как сборники анекдотов. Их ведь тоже подбирают, стремясь соблюсти единство. Про Василь Иваныча, про секретаршу и шефа, про мужизкомандировки, про Ржевского... Ну или как антологии рассказа. Готические тута. Или - типа детские сказки как будто. Или - в связи с картами таро. Отличная идея, правда? Главное - редкая.

Могу представить и другой сценарий. Не вырождение в анекдот и маргинализация, а - наоборот. То, что происходит в рассказе - онтологическая редукция. Внешний мир - очень беден, состоит из немногих значимых черт. Вместо погружения читателя в длинное описание незнакомых миров (психологических, социальных, сюжетных, ещё всяких) тут идет - напротив - обеднение мира до очень немногих черт.

На этой основе может родиться новая литература. Прежние формы умрут - как сейчас редко читают жесты о Гильоме Оранжском и лишь благодаря моде читают саги, и не все, - так уйдут "роман" и "повесть". Эту тягомотину не будут читать. Новая литература будет формироваться так: именно благодаря крайнему обеднению черт мира в "современном рассказе" (рассказ в прежнем смысле тоже помрёт) удастся выделить новые важные для людей черты. То есть то, что было интересно раньше - у ВальтерСкотта - более не интересно. Описание на трех страницах костюма промежуточного персонажа более не катит. А что катит? Вот то, что интересно - и сможет проявиться именно при конкуренции крайне обедненных схем. И выстроится "новая онтология" - взгляд на мир такой, какой кажется существенным новым людям. И потом уже, задним числом, можно будет эту схему обогащать и расправлять. То есть родится это как "еще одна" комбинаторика короткого рассказа, но будет очень востребована именно эта комбинаторика, именно эти черты мира - и постепенно появятся внутри этого новые жанры, будет расти объем текстов, появятся устойчивые черты новых жанров - внутри того, что было таким незаметно-обычным среди прочих вариативностей с точки зрения старой литературы.

Даже так можно сказать. Среди рассказов много внесюжетных... по крайней мере в традиционном смысле. Но они могут быть очень коротки - 4-5 предложений. Это "законченная мысль", точнее - идея, - автор в нескольких предложениях выразил впечатление, ощущение, некую идею. Вокруг такого сгустка можно было бы навертеть рассказ - в обычаях начала 19-20 века там было бы пара вступлений, как некто нашел рукопись, а в рукописи некий рассказчик по случаю поведал попутчику... Обратил внимание... Но можно же без введений. Мысль о какой-то стороне философии, или принятой религии, или про особенность жизни.

Это не анекдот, это скорее афоризм. Но традиционный афоризм более краток, в одном предложении. риторичен, больше внимания уделяется блеску слов. Здесь же - несколько предложений, слова могут быть нарочито-неряшливы и просты. Разница как между статьей и эссе, проявившаяся в начале 20 века. Афоризм своей формой подчеркивает: тут нет ни одного лишнего слова, максимальная краткость. Новая же форма, этот сверхкороткий рассказ - написан обыденным языком и содержит вроде бы и не совсем необходимые слова, чем создается определённое очарование - как в живописи сумиё, небрежность черт придает лаконизму особенное звучание.

Не очень ясно, как это назвать... Если это будет оформляться в жанр, то, конечно, и не в названии дело. Но - чтобы было понятно, как это "само собой" возникает: пост.
Tags: books6, literature3
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 92 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →