Представим себе аграрное по преимуществу общество. Это общество до резкого ускорения истории в новейшее время, это общество, в котором дети проходили жизненный путь, в очень большой степени подобный жизни родителей. Деды, отцы и дети видели вокруг примерно одно и то же, вращались в кругу одних и тех же представлений. - В таком обществе основное препятствие для распространения новых знаний - тугодумность, заскорузлость, можно сказать - тупость. Люди не привыкли, что вообще что-либо может выходить далеко за рамки их кругозора, кругозор очень маленький, и они всё новое воспринимают с неохотой. И даже если согласны что-то выслушать - ни к каким знаниям не готовы, куда ни ткни - ничего не знают. (Не подразумевается, что популяризация знаний производится именно среди аграриев и только среди них. Но они создают воздух эпохи, привычный способ думать и понимать).
Какой должна быть популяризация в таком обществе? Это вбивание основ научного метода, научных знаний и чудес науки: демонстрация эффектных опытов, показ неведомых животных и пр. То есть расширение кругозора, чтобы научились принимать что-то помимо повседневности. И до сих пор, как мне кажется, львиная доля популяризационных усилий имеет такой характер - хотя публика весьма изменилась.
Потом был накоплен некоторый слой образованных людей. Тонкий еще на самом деле, но уже слой. Тогда возникла популяризация, обращающаяся к образованным людям - они в принципе знакомы с основами науки, хотя бы понаслышке, готовы воспринимать новое. К ним можно обращаться совсем иначе - не как к "тупым", а как к "невеждам" - они чего-то не знают, но в принципе их образование сопоставимо с имеющимся у популяризаторов. Это сейчас очень распространенная позиция - обращаться к людям столь же умным, как ты, просто специализированным в иной области, и потому к их умственному уровню можно не снисходить (и даже лучше не снисходить - обидятся), а надо ясно, стройно, четко предоставлять уже не отдельные эффектные знания ("чудеса науки"), а - системы и структуры знаний. Это прекрасно, но тут важно помнить про ограничитель - это всё работает, когда обращено к тому слою образованных. Это - популяризация в индустриальном массовом обществе. Есть слой образованных людей - сопоставимо друг с другом образованных, например - с университетским образованием, они отличаются от "массы", это "образованная элита". Она - потребитель такой популяризации.
Ситуация классического двадцатого века - это (если смотреть на работу образования и науки) создание двух поверхностей: дна и фронта. Дно - то, о чем с ужасом говорят образованные люди - не появляется само собой. Его требовалось создать. Не важен уровень дна - он может быть очень низок, важно, что есть твердая опора, знания можно надстраивать вот над этим дном. Пусть дном будет начальная школа - писать-читать-считать. Ничего, можно начинать с этого уровня. До того - в предшествующей культурной ситуации - дна не было. Взбивая повседневность, наука XVIII-начала XIX в. создала это дно. Дно невежества. Начало знаний.

Создана была уровневая организация (массовых) знаний. Массовых - потому что уровневость высших знаний никуда не исчезала, но при разговоре о популяризации мы говорим о том немом и немыслимом прежде знании, которого не было - знании масс. Помните, в древних мистериях смертью каралось разглашение тайны мистерий. То есть за популяризацию полагалась смерть. В новое время возникла эта немыслимая вещь - тайны мира стали рассказывать простецам, появилась популяризация. Это новая задача, человечество никогда ее не решало. Так вот, популяризация научилась пару сотен лет назад создавать дно в бездне - и стала возможной уровневость знания.
Итак, появилось дно. Потом долго-долго ничего не было, то есть шли глубины океана знаний, а потом - вместе с дном создававшаяся поверхность: фронт знаний. Организованная, непрерывная поверхность сомкнутых знаниевых батарей, когда вот это всё - физика, плечом к ней плотно - химия, дальше биология, психология, социология... И так и на более дробном уровне - как есть сплошной фронт географии, изучается поверхность Земли без пропусков, так есть фронт по всему знанию - явления не пропускают, они уложены друг за другом и на каждую область есть соответствующая область знаний, факты организованы в поля, каждому полю фактов соответствует дисциплина, они организованы в науки. Это фронт наук, у него есть передний край - там ученые отвоевывают у небес неизвестности - у той бездны, что открыта над поверхностью океана знаний - всё новые знания.
Это ситуация второй трети ХХ века - есть массовое общество и единообразное образование для масс, есть дно, четкое и понятное, есть фронт наук, популяризация занимает некоторую область, продвигая людей на каком-то участке между дном и фронтом. Примерно понятно, на каком - нет смысла устраивать популяризацию для уровня 7 класса, там есть регулярная школа, кому надо - лестница знаний выстроена. То есть популяризация - это между 10 классом, между концом школы - и фронтом науки. Для тех, кто школу закончил, но хотел бы знать, как сейчас дела на фронте, какие куски необъятного неба удалось понять.
Эта ситуация была и закончилась.
Индустриальное массовое общество закончилось. Пришло новое безмассовое общество. Можно говорить об обществе без масс, или - без большинства. Об обществе, где бессмысленна старая политика. Где все еще работает демография, но больше не работают надежды на массовое образование. Где нет слоев, но есть кружки, кланы, клубы, - нечто несколько закрытое, понятное своим. Где социальная мобильность приобретает совсем новые смыслы. Мигрантом можно быть, не покидая места, где родился. Ты, оставаясь дома, оказываешься в другой стране, ты можешь совершить социальное странствие, оказываясь среди новых людей с новыми обычаями, и для этого не надо ехать за море.
Вместе с прежним обществом пропали дно и поверхность знаний. Больше нет единого слоя сопоставимо образованных людей, есть множество видов образования, очень слабо сопоставимых друг с другом. И больше нет единого фронта науки, на который популяризатор мог бы указывать - мы с вами (аудиторией, читателями) вот где, в нашем незнании, а вот там, на горизонте - фронт науки, там сейчас... Такого положения дел больше нет. Нет фронта науки, - так же, как в новой войне не будет фронта. Есть опорные точки, места базирования, направления ударов, цели - а фронта нет. Или - иначе говоря - он везде. Невежество любой степени может встретиться прямо по соседству. Хоть у коллеги в лаборатории, доктора и профессора, хоть у главы соседнего департамента - он может не знать чего угодно.
Нету только той тупости - потому что как раз к новому люди привыкли, к тому, что их повседневность каждые пять лет радикально меняется - привыкли. Их можно не убеждать, что мир велик и странен - они и сами знают. То есть манеры популяризации из начала XIX века - устарели; из конца XIX и ХХ - устарели. Совсем иной читатель требует совсем иных манер.
Нет важнейших уровневых представлений, опорных для всякой популяризации: исчезли дно знаний и поверхность знаний (фронт науки).
Надо иных манер. А каких? Я напомню, что это мои соображения, это не позиция каких-то авторитетных кругов. Поэтому выскажу, что думаю - сейчас нет, например, биологии. Есть довольно разрозненный набор дисциплин и проектов. Насколько я могу судить, в других "науках" дело обстоит примерно так же. Нет математики как чего-то целого, разделенного на подразделы, на части, составляющие целое. Скорее, есть ряд проблем и подходов, подразделяющихся на более специальные подходы. Так во всех естественных науках - исчезло неуловимое нечто, что прежде позволяло совокупность чего-то называть "наукой", "вот этой наукой". Это другая сторона отсутствия фронта наук. Тем самым нельзя брать аудиторию и указывать ей на истинное положение дел в современной науке - это будет неизбежная ложь (понятно, почему - если нет "биологии", тем более нет никакой "науки" как чего-то единого. Есть сумма знаний, которые - если угодно - можно так называть, но сумма - это не нечто единое). То есть нельзя обратиться к аудитории - сейчас мы вам покажем, как устроено научное знание. Можно показывать лишь отдельные проблемы. При этом аудитория, конечно, не готова принять это новое устройство науки - крайне трудно объяснить, что многие "естественные" вопросы не имеют ответов или ответов последние сто лет никто не искал, и это не означает низкосортности науки - просто она вот такая. Надо как-то одновременно самой формой работы указывать на современный характер научного знания - совсем не такой, как 200 лет назад и сто, да и 50. И обращаться к аудитории, которая "умная" (то есть вполне умеющая встречать новизну), дико и неупорядоченно невежественная (важно, что неупорядоченно - нельзя надеяться увидеть "дно", то есть фронт невежества - его нет).
Это - как мне кажется - вполне новая ситуация. Аудитория "умная" и у нее нет "дна". Это недавно казалось невозможным и противоречивым - уж либо так, либо эдак. А вот теперь - это всегда вместе. При этом ни один "лектор" (популяризатор) не может похвастаться тем, что знает излагаемую науку - он может быть специалистом по некой теме или проблеме, но охватывать науку просто не может. В этом смысле тоже новая ситуация. Если следить за самыми новыми популярными (лучшими) книгами, можно видеть - автор тратит огромные усилия, чтобы преодолеть собственное незнание. Это совсем другая ситуация, чем прежде - тогда (когда обращались к низкому уровню образования, или к "тупым") - автор-то был на высоте, он досконально знал то, что собирается изложить. Вопрос был в стройности, доступности, упорядочености, последовательности... Сейчас чуть не первый вопрос - не композиции, а чтобы самому-то не наврать отчаянно и позорно.
Хороший пример - можно посмотреть, как идут споры об эволюции. Их много - можно найти старые и новые форумы и блоги, где это по десятитысячному разу обсуждается. Прогресса нет. Можно заняться разбором имеющихся на этот счет тонн словесной руды и увидеть, как выстраиваются непонимания. Ученые говорят с точки зрения готовой проблематики - двести лет вырабатывались способы видеть объекты, ставить проблемы, использовать термины. Да, в этом много дыр - но нет способа увидеть эти дыры. Метазнания не существует. Это с одной стороны, а с другой - поколение за поколением появляются "неофиты", которые впервые "сами подумали" на этот счет и их самобытное мышление, не отягощенное ни знанием понятий, ни знанием фактов, породило некие полуответы, чем-то их обнадеживающие. Они представления не имеют, почему так, как они, - браться нельзя. Что будет, если продолжить. Они хотят ответ именно в тех рамках, которые для них естественны - а там нет ответа. И они думают, что их обманывают. Как же так? я подумал, доботался до конкретного вопроса - а там незнание. Отвечают, что так спрашивать нельзя, надо... А дальше какая-то волокита и мутота. Я ж четко спрашиваю: где ваши переходные формы? предъявите! А они мнутся...
То есть аудитория совмещает "ум" и "бездонность", а сам популяризатор страдает от неизбежной нехватки знаний. Это не случайное свойство данного автора, это - как и отсутствие дна у публики - теперь характерная черта нового этапа популяризации. Автор тоже вместе с аудиторией пытается преодолеть невежество, только на несколько ступенек выше.
Мне кажется, отсюда должна следовать какая-то новая манера изложения - потому что старые "больше не стреляют". То есть: ну конечно, всегда есть аудитория хвалителей. Людей, которые помнят прежние успехи популяризации, с ними сравнивают и говорят: отличная книга, совсем как вот те классические образцы. Ну да, только классические уже не стреляют. И сходство с лучшими образцами прошлого больше не мерило успеха. А что там должно быть... Я не очень понимаю, как можно сочетать безопорность (потому что дна нет) и достаточно высокий уровень.
Напрашивается ответ: лестница. Один излагает совсем начальные знания, другой повыше... На деле я ответил: это ситуация науки в массовом обществе, когда есть фронт наук, научная классика и общее образование. Вместе с бездонностью у аудитории разрушается также лестница у специалистов. Эта лестница существовала, пока был фронт наук, сейчас это не лестница. Это набор индивидуальных траекторий специализации. Не более того. - Да, популяризатор может провести читателя по собственной траектории специализации. Вы понимаете, чем это отличается от образовательной лестницы? "Бычки в томате. Отличный закусон. Сам нашел. Видишь, сынок? Я нашел, и ты ищи". То есть популяризатор вынужден переходить на личные темы - как он сам выстраивал свою специализацию. Вы замечаете это? Каждая вторая популярная книга - это нечто вроде научной биографии, автор рассказывает, как лично он заинтересовался темой, как вникал в нее и потом добился результатов. Это ведь не случайно - это потому, что нету больше лестницы внеличного знания, остались лишь карьерные траектории.
Может быть, - это странное, но возможное решение - популяризатор не должен более апеллировать к простоте? В конце концов, критериев прекрасной речи несколько - простота, красота, ясность... Не обязательно быть простым, можно быть красивым. Или ясным. То есть: популярное изложение знаний не обязано ориентироваться на идеал достройки лестницы между (допустим) наличными знаниями средней школы (у кого они, спрашивается, есть?) и той точкой, куда течение жизни и случайности грантополучения занесли автора. Это может быть сложное повествование о трагическом пути познания (а сейчас чуть не любое честное повествование будет трагическим), из которого читатели вовсе не получают простой картины мира, а - напротив - начинают понимать сложность и противоречивость познавательной ситуации. прежде они только объявления слышали - мол, наука контринтуитивна и т.п., а тут до них наконец дошло - как при последовательной проработке их естественные вопросы заводят в очень топкие места, откуда выходов мало и все - с трудностями. И тогда человек начинает чувствовать авантюру познания - насколько не гарантированы наши успехи и как самые ясные и надежные дороги приводят в тупик.
Впрочем, решений может быть много.
Вот поэтому интересно поискать, как же могло бы быть выстроено популярное знание, если прежние методы не работают - не то общество, не та наука, не те авторы. Как следовало бы работать в новом составе?
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →