И он придумал такое объяснение: "все мы так или иначе пересажены на новую почву. Пересадка от времени до времени повторяется. Кто может, питается от корней, болеет, привыкая к новой почве. Из почвы военного коммунизма - в почву нэпа, потом - в почву коллективизации. Категорические приказы измениться. И прежде люди, пережив свою почву, либо работали некоторое время от корней, либо падали. А мы все время болеем. Изменения в искусстве несоизмеримы с изменениями среды, мы не успеваем понять, выразить свою почву"
Объяснение 1953 года. Может быть, не лучшее. Однако что интересно - оно было пригодно в 10-е и 20-е годы, в 30-е и 40-е... Шварц сказал его в 50-е. И вот теперь - оно ведь ничуть не утратило силы. 80-е... 90-е... двухтысячные... Просто универсальное объяснение.